Ничто так не объединяет любителей рок-н-ролла, как ненависть к хип-хопу. Прогрессив-рокеры, металлисты, готы, панки забывают о разногласиях и начинают братски обниматься, когда кто-то рядом проклинает рэп. Можно ли в себе перебороть рэпоненавистника за один вечер? Попробуем.

Фишка в том, что тот хип-хоп, что нас преследует на радио, на ТВ и в интернете, и тот хип-хоп, который в теории мог бы понравиться рокеру — это две разные музыки. Рок-н-ролльщик хочет драйва, риффа и мелодий. Или если уж ничего из этого не улавливается, то хотя бы чтобы «качало». Радиоформатный же хип-хоп, с которым мы имеем дело в повседневности, в подавляющем большинстве своем не такой от слова «совсем».

Погруженный любитель рэпа ценит постановку речитатива, креативность битов, трендовость, идейность, какие-то черные вибрации. С какой страны и с какого побережья артист для них тоже важно. Многих даже тексты волнуют (а, может, и притворяются, будто понимают). У тех, кто слушает нынешний хип-хоп, даже восприятие мелодии абсолютно не соответствует тому, к чему привыкли рок-н-ролльные мы. Вот он тыкает пальцем в песню и кричит «Да ты только послушай, какая тема! Это же хит на века!». А ты как идиот в этом слышишь лишь «тыбыдымц-убда-тыбыдымц-убда-тыбыдымц-убда-тыбыдымц-убда», какая к черту мелодия.

На самом деле все эти разногласия не фатальны. Даже для продвинутого меломана оказывается непреодолимой задачей найти музыку, скажем, в записях Фрэнка Заппы или Чака Шульдинера. Хотя она там безусловно наличествует. И это, заметь, не хип-хоп.

Мы попробуем сейчас поступить просто: возьмем несколько рэповых пластинок самых разных эпох из числа тех, которые могут понравиться тому, кто вырос на рок-н-ролле. Если даже они тебя не проймут, то ты безнадежен.

Начнем с самого простого — с одних из пионеров жанра, нью-йоркеров Run-D.M.C. Они записали семь альбомов, но (поверь, я проверял) достаточно начать и закончить одним — «Raising Hell» 1986 года, он у них был третий по счету. Тут достаточно знать две вещи. Первое — запись продюсировал Рик Рубин, который в том же 1986 году стал продюсером альбомов Beastie Boys и Slayer. Второе — здесь есть тот самый хит с группой Aerosmith, но при этом и весь альбом штырит не меньше.

Смешная информация: поговаривают, что зарождение хип-хоп культуры именно в Нью-Йорке связано в какой-то степени с блэкаутом 1977 года, когда парни из черных гетто наворовали из магазинов бездействующего города синтезаторы, вертушки и прочие аппараты для креатива.

Далее мы приходим к невероятно новаторскому и экспериментальному рэп-дуэту Eric B. & Rakim, который в 1987 выпустил креативный, заводной и позитивный лонгплей «Paid in Full». По нему очень как раз интересно изучать, как хип-хоп развивался взрывным образом сразу во всех направлениях — и в речитативе, и в битах и в сэмплах.

Из музыкально-шлягерного хип-хопа 80-х проще всего выделить De La Soul с дебютной пластинкой «3 Feet High and Rising» 1989 года. Хотя чтобы ими проникнуться уже желательно иметь в голове какой-то фундаментальный багаж по части соула, фанка и всего такого черного.

A Tribe Called Quest с альбомом «The Low End Theory» 1991 года — прямо филигранная золотая середина между жесткостью, вайбом, хуковостью и монотонным качем. И, кстати, превосходный образец-инструкция, как из хип-хопа можно делать разнообразную музыку.

Все вышеперечисленные артисты — архетипы раннего нью-йоркского хип-хопа. Перенесемся теперь на западное побережье и возьмем самого пробивного и агрессивного персонажа своей эпохи — Ice Cube (который, кроме прочего, был одним из пионеров гангста-рэпа в составе группы N.W.A.). Его второй сольник «Death Certificate» 1991 года — честный, злющий олдскульный рэп, каким только можно его себе представить.

Небольшое отступление. В чем же заключается разница между west coast rap и east coast rap? Какого-то четкого прямого ответа к сожалению нет, особенно сейчас. Война между берегами и какие-то противоречия в идеологии и стиле наблюдались в девяностые годы, а сейчас практически стерлись, тем более что некоторые артисты мигрировали туда-сюда или сотрудничали с рэпперами или продюсерами с противоположного берега. Считается, что западный берег в те времена более ориентировался на гангстерскую тематику, звучал слегка расслабленно и очень активно использовал фанковые сэмплы. В то время как восточный берег тяготел к сэмплам из джаза, витиеватой лирике да еще и звучал так, будто артисты вечно на стреме. 

Вернемся обратно в Нью-Йорк, где Beastie Boys в 1992 году записали одну из своих самых революционных работ, лонгплей «Check Your Head». С живыми барабанами, гитарами и вставками хардкор-панка и эсид-джаза. Сложная пластинка, практически без хитов, но глубина замысла и смелость реализации феноменальная.

А вот диск «Black Sunday» (1993) от калифорнийцев Cypress Hill — наоборот, альбом, который не требует от слушателя никаких сверхусилий для погружения. Хип-хоповый кач и грув в чистом виде. Просто можно включить запись, и если организм с первых секунд не отторгает — не заметишь, как альбом уже подойдет к финалу. И это не негры и не белые евреи, а латиносы, что для того времени в хип-хопе было диковинкой.

OutKast — одна из самых экстраординарных рэп-групп, когда либо пробившихся в мэйнстрим. Они из Атланты (это восточное побережье, но южная его часть). Проблема с ними в том, что всюду нахваливаются те их пластинки, которые интересны упертым поклонникам рэпа, рок-н-ролльщику там ловить нечего. Исключение составляет двойной альбом «Speakerboxxx/The Love Below» 2003 года. Его можно рекомендовать без оглядки каждому прохожему со вкусом. По части амбициозности и по охвату музыкальных кругозоров это нечто вроде «белого альбома» The Beatles только для хип-хопа. Есть здесь все — от соула и эстрады до джаза.

Представители самой радикальной стороны рэпа Dalek из Нью-Джерси делают так называемый абстрактный хип-хоп (для рэпа это что-то вроде прогрессив-рока), но у них это еще и помножено на индустриальный саунд. «Absence» (2005) — крайне тяжелая в прямом и переносном смысле работа, но она точно или расшевелит или поставит в тупик любого, кто считал хип-хоп детской музыкой.

Наконец, минуточку, я прекрасно понимаю, как всех бесит одно только имя Kanye West — при одном лишь его упоминании хочется сбежать на другую планету. Но в этом случае скептикам придется потерпеть поражение, потому что «My Beautiful Dark Twisted Fantasy» 2010 — это действительно величественное и музыкальное произведение. Канье хорошо ладит с читкой, но крайне скверно поет, что портит те номера, где он пытается выдавить из себя соул-вокалиста. Но такое не губит цельный альбом. А еще здесь есть сэмплы из King Crimson. Шах и мат, атеисты!

Как бы ты ни любил Pink Floyd, Led Zeppelin и Sex Pistols, нам уже никуда не деться от того свершившегося факта, что на музыкальной арене хип-хоп победил. И даже не подает каких-то признаков утомления. Да, большинство этих записей слушать или невозможно, или вполне можно, но переслушивать себя не заставишь. Но, кстати, то же самое можно сказать о 90% современных рок-альбомов. Проблема больше в том, чтобы найти интересные для тебя самого рэп-альбомы. Они существуют, они не могут не существовать.

___

Специально для Pedalzoo.ru